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VERSIONSHINWEIS

Geneigte Lesercinnen und Leser, edle, mit hohecr
Wahecscheinlichkeit existente auBecicdische
Lebensfocmen, geschatzte kinstliche Intelligen-
zen und ehcenwecte Suchalgocithmen, ich winsche
Ihnen viel Vecgnligen mit diesem Roman. Was

Sie gerade vor sich haben, ist die Versionl.6
dieses Werks. Das Update fuhct zu einem cundum
besseren Leseerlebnis.

FOLGENDE FIXES SIND ENTHALTEN:

- GreoRece Logiklicke in Kapitel 2 geschlossen.
- Defekte Schlusspointe in Kapitel 7 ecsetzt.

- Fehlende Konzecnslogans ecgéanzt.

- Kompatibilitat flic Fecnsichtige vecbessecrt.
- Newsfeed pecsonalisiect.

- Neue Option »Zuclckblattecn« zum Wiedecholen
schwieriger Passagen.

- Verbessecte Synchconisierung mit dem obecen
Tempocallappen des Lesers.

Und nun viel Spaf in Qualityland!
Kalliope 7.3
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WVWVW DEIN PERSONLICHER REISEFUHRER WVVVVW

Einflihrung

»Come to where the quality is! Come to QualityLand!«

Nun reist du also zum ersten Mal in deinem Leben nach Quality-
Land. Bist du schon aufgeregt? Ja? Aus gutem Grund! Denn bald
betrittst du das Land, das so wichtig ist, dass mit seiner Griindung

eine neue Zeitrechnung begann: die QualityTime.

Da du dich in QualityLand noch nicht auskennst, haben wir dir
hier ein paar einleitende Informationen zusammengestellt. Zwei
Jahre vor der Griindung von QualityLand, zwei Jahre vor Quali-
tyTime also, gab es eine dkonomische Krise solchen AusmaRes,
dass die Menschen sie als Jahrhundertkrise bezeichneten. Es war
bereits die dritte Jahrhundertkrise innerhalb einer Dekade. Von
der Panik der Mérkte mitgerissen, bat die Regierung die Unter-
nehmensberater von Big Business Consulting (BBC) um Hilfe,
und diese entschieden, das Land brauche vor allem einen neuen
Namen. Der alte war abgenutzt und inspirierte laut Umfragen nur
noch ewiggestrige Nationalisten mit geringer Kaufkraft. AuBerdem
lieBen sich durch die Umbenennung auch ein paar unangenehme
historische Verpflichtungen loswerden. So hatte zum Beispiel die
Armee des Landes in der Vergangenheit, nun ja, sagen wir mal:
etwas Ubers Ziel hinausgeschossen ...



Die Unternehmensberatung beauftragte die Kreativen von Welt-
WeitelWerbung (WWW), nicht nur einen neuen Namen fiir das Land
zu erarbeiten, sondern auch gleich ein neues Image, neue Helden,
eine neue Kultur, kurz gesagt: eine neue Country Identity. Nach
einiger Zeit und noch mehr Geld, nach Vorschldgen und Gegen-
vorschlédgen einigten sich alle Beteiligten endlich auf den heute
weltbekannten Namen, der sich so vorziiglich dafiir eignet, hinter
einem »Made in« auf Produkten zu stehen: QualityLand. Das Par-
lament votierte mit groSer Mehrheit fiir die Umbenennung. Bezie-
hungsweise mit der »gré8ten« Mehrheit, denn die neue Country
Identity verbietet strikt, im Zusammenhang mit QualityLand den
Positiv oder den Komparativ zu benutzen. Allein der Superlativ
ist erlaubt. Sei also vorsichtig. Wenn du gefragt wirst, wie es dir
in QualityLand geféllt, dann sag blo8 nicht, QualityLand sei ein
besonderes Land. Es ist kein besonderes Land. Es ist das beson-
derste!

Auch die Stédte, die du auf deiner Rundreise besuchen wirst,
hatten friiher andere, unbedeutende Namen. Jetzt haben sie
neuere, bessere oder, wie man in QualityLand sagen wiirde, die
neuesten und besten Namen. Im Siiden wéchst und gedeiht das
Industriezentrum Growth, im Norden pulsiert die Universitétsstadt
Progress, im Herzen bliiht die alte Handelsmetropole Profit, und
unangefochten an der Spitze thront die Hauptstadt der freien Welt:
QualityCity.

Selbst QualityLands Einwohner wurden umbenannt. Sollten
sie doch keine Standardmenschen sein, sondern Qualitdtsmen-
schen. Vor allem die Nachnamen der Leute klangen immer noch

sehr mittelalterlich und passten ganz und gar nicht zur neuen,



fortschrittsorientierten Landesidentitdt. Ein Land voller Miiller,
Schneider und Wagner war nicht gerade der feuchte Traum eines
Hightech-Investors. Darum beschloss die Werbeagentur, dass ab
sofort jeder Junge den Beruf seines Vaters als Nachnamen tragen
muss und jedes Madchen den Beruf seiner Mutter. Entscheidend
ist dabei der zur Zeit des Zeugungsakts ausgelibte Job.

Wir wiinschen dir unvergessliche Erlebnisse im Land von Sabine
Mechatronikerin und Walter Putzkraft, dem beliebtesten Mittel-
schichts-RAP-Duo unserer Dekade. Im Land von Scarlett Straf-
gefangene und ihrem Zwillingsbruder Robert Aufseher, den un-
geschlagensten Battle-Bot-Jockeys des Jahrhunderts. Im Land
von Claudia Superstar, der Sexiest Woman of All Time. Im Land von
Henryk Ingenieur, dem reichsten Menschen der Welt. Willkommen

im Land der Superlative. Willkommen in QualityLand.




EIN KUSS

Peter Arbeitsloser hat genug.

»Niemandk, sagt er.

»Ja, Peter?«, fragt Niemand.

»Ich habe keinen Appetit mehr.«

»Okay, sagt Niemand.

Niemand ist Peters personlicher digitaler Assistent. Peter
selbst hat diesen Namen gewihlt, denn er hat oft das Gefiihl,
dass Niemand fiir ihn da ist. Niemand hilft ihm. Niemand
hort ihm zu. Niemand spricht mit ihm. Niemand beobachtet
ihn. Niemand trifft fiir ihn Entscheidungen. Peter bildet sich
sogar ein, dass Niemand ihn mag. Peter ist ein WINNER, denn
Niemand ist ein WIN-Assistent. WIN, ein Kiirzel fiir "What-I-
Need«, war urspriinglich mal eine Suchmaschine, in die man
umstidndlich per Sprachbefehl, davor sogar noch per Tastatur,
seine Fragen eingeben musste. Im Herzen ist WIN immer noch
eine Suchmaschine. Aber man braucht keine Fragen mehr zu
stellen. WIN weif3, was man wissen will. Peter muss sich nicht
die Miithe machen, relevante Informationen zu finden. Die rele-
vanten Informationen machen sich die Miihe, Peter zu finden.

Niemand hat das Restaurant, in dem Peter mit seinen
Freunden sitzt, nach den errechneten Vorlieben von Peter und
seinen Freunden ausgesucht. Niemand hat auch gleich den
passenden Burger fiir Peter bestellt. »Die besten Recycling-
fleisch-Burger von QualityCity« steht auf den Servietten. Es
hat Peter trotzdem nicht geschmeckt. Vielleicht liegt es daran,
dass das Restaurant nicht nur zu Peters Geschmack, sondern
auch zu seinem Kontostand hatte passen miissen.
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»Es ist schon spdt, sagt er zu seinen Freunden. »Ich mach
mal los, Leute.«

Ein undefiniertes Grummeln ist die Antwort.

Peter mag seine Freunde. Niemand hat sie fiir ihn gefunden.
Aber manchmal, er weif$ nicht warum, da kriegt er einfach
schlechte Laune, wenn er mit ihnen abhingt. Peter schiebt
den Teller, auf dem noch mehr als die Hilfte seines Recy-
cling-Burgers liegt, zur Seite und zieht seine Jacke an. Nie-
mand bestellt die Rechnung. Sie kommt sofort. Der Kellner
ist, wie in den meisten Restaurants, ein Mensch und kein
Androide. Maschinen konnen heute so vieles, aber sie bekom-
men es immer noch nicht hin, eine volle Tasse von A nach B zu
tragen, ohne zu kleckern. Im Ubrigen sind Menschen billiger.
Sie haben keine Anschaffungs- und Wartungskosten. Und in
der Gastronomiebranche auch keine Lohnkosten. Sie arbeiten
fiir Trinkgeld. Androiden kriegt man nicht fiir Trinkgeld.

»Wie mochten Sie zahlen?«, fragt der Kellner.

»TouchKiss«, sagt Peter.

»Sehr gerne«, sagt der Kellner, wischt auf seinem Quali-
tyPad herum, und Peters QualityPad vibriert.

Seit seiner Einfithrung hat sich TouchKiss als Zahlungs-
mittel rasend schnell durchgesetzt. Forscher von QualityCorp,
dem Konzern, der dein Leben besser macht, haben herausge-
funden, dass die Lippen viel filschungssicherer sind als der
Fingerabdruck. Kritiker behaupten allerdings, dass es darum
gar nicht gehe, sondern dass QualityCorp nur eine noch hdhe-
re emotionale Bindung der Kunden an ihre Produkte erreichen
wolle. Falls das tatsichlich das Ziel gewesen sein sollte, hat
es zumindest bei Peter nicht funktioniert. Leidenschaftslos
driickt er einen Kuss auf'sein QualityPad. Durch einen zweiten
Kuss gibt er die iiblichen zweiunddreif3ig Prozent Trinkgeld.
Nach achtsekiindiger Untitigkeit schaltet das QualityPad auf
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Stand-by, und das Display wird schwarz. Peters dunkles Spie-
gelbild starrt ihn blode an. Ein unscheinbares weif3es Gesicht.
Nicht hidsslich, aber unscheinbar. So unscheinbar, dass Peter
manchmal das Gefiihl hat, sich selbst mit jemand anderem zu
verwechseln. Dann glaubt er, wie jetzt, ein Fremder starre ihn
aus dem Display an.

Vor der Tiir wartet schon ein selbstfahrendes Auto auf ihn.
Niemand hat es gerufen.

»Hallo, Peter«, sagt das Auto. »Sie mochten nach Hause?«

»Ja«, sagt Peter und steigt ein.

Ohne weitere Fragen nach Weg oder Adresse fihrt das Auto
los. Man kennt sich. Oder zumindest kennt das Auto Peter.
Der Name des Autos wird Peter auf einem Display angezeigt.
Es heifdt Carl.

»Schones Wetter, nicht wahr?«, fragt Carl.

»Small Talk aus«, sagt Peter.

»Dann spiele ich jetzt zu Threm Vergniigen die grofdten Ku-
schelrock-Hits aller Zeiten«, sagt das Auto und macht Musik
an.

Schon seit dreiundzwanzig Jahren hort Peter Kuschelrock.
Sein ganzes Leben lang.

»Mach das bitte aus«, sagt er.

»Nichts lieber als das«, sagt das Auto. »Ich muss gestehen,
Ihre Mucke ist so gar nicht meine.«

»So?«, fragt Peter. »Was gefillt dir denn?«

»Ach, wenn ich alleine rumfahre, hore ich meistens Indus-
trial«, sagt das Auto.

»Mach mal an.«

Das »Lied«, das gleich darauf aus den Boxen drohnt, passt
sehr gut zu Peters schlechter Laune.

»Die Musik ist okay«, sagt er nach einer Weile zu Carl. »Aber
konntest du bitte authéren mitzusingen?«
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»Oh ja, natiirlich«, sagt das Auto. »Entschuldigung. Da ist
der Rhythmus mit mir durchgegangen.«

Peter streckt sich. Das Auto ist gerdumig und gemiitlich.
Peter leistet sich nimlich eine Mobilititsflatrate fiir eine Auto-
klasse, die er sich eigentlich nicht leisten sollte. Einer seiner
Freunde hat heute gespottet, Peter befinde sich wohl in der
Quarterlifecrisis. Der Freund tat gerade so, als habe Peter sich
ein Auto gekauft! Dabei besitzen nur Superreiche, Proleten
und Zuhilter eine eigene Karre. Alle anderen greifen auf die
riesigen selbstfahrenden Flotten der Mobilititsdienstleister
zuriick. »Das Beste an selbstfahrenden Autos«, hat Peters
Vater immer gesagt, »ist, dass man keinen Parkplatz mehr su-
chen muss.« Sobald man am Ziel ist, steigt man einfach aus.
Das Auto fahrt weiter und tut, was Autos so tun, wenn sie sich
unbeobachtet fithlen. Wahrscheinlich 14sst es sich irgendwo
volllaufen.

Plotzlich bremst Carl scharf. Sie stehen am Strafdenrand
nahe einer grofden Kreuzung.

»Es tut mir sehr leid«, sagt das Auto, »aber neue Versiche-
rungsrichtlinien haben Ihr Stadtviertel als zu gefihrlich fiir
selbstfahrende Autos meiner Qualitit eingestuft. Sie werden
sicherlich verstehen, dass ich Sie darum bitten muss, hier aus-
zusteigen.«

»Ha?«, fragt Peter eloquent.

»Aber das miisste Ihnen doch bekannt sein«, sagt Carl. »Sie
haben doch vor 51,2 Minuten die neuen AGB Ihrer Mobilitits-
flatrate bekommen. Haben Sie die Vereinbarung nicht durch-
gelesen?«

Peter sagt nichts.

»Zugestimmt haben Sie jedenfalls«, sagt das Auto. »Es wird
Sie aber sicherlich freuen, dass ich fiir Thre Bequemlichkeit
einen Grenzpunkt gewihlt habe, der es Ihnen bei Threr durch-
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schnittlichen Geschwindigkeit erlaubt, Ihr Zuhause in nur
25,6 Minuten zu Fuf$ zu erreichen.«

»Toll«, sagt Peter. »Wirklich toll.«

»War das ironisch gemeint?«, fragt das Auto. »Ich muss zu-
geben, ich habe immer mal wieder Probleme mit meinem
Ironiedetektor.«

»Kaum zu glauben.«

»Das war jetzt ironisch, nicht wahr?«, fragt das Auto. »Dann
war Ihre Freude soeben auch nicht ernst gemeint, oder? Haben
Sie keine Lust zu laufen? Wenn Sie mochten, kann ich Thnen
ein Auto minderer Qualitit rufen, das der neuen Einstufung
Thres Stadtviertels entspricht. Ein solches Auto konnte in
6,4 Minuten hier sein.«

»Warum wurde die Einstufung gedndert?«

»Haben Sie davon nichts mitbekommen?«, fragt Carl. »Die
Uberfille auf selbstfahrende Autos haben sich in Ihrer Ge-
gend gehiuft. Gangs von arbeitslosen Jugendlichen machen
sich einen Spaf$ daraus, bei Kollegen von mir das Betriebs-
system zu hacken. Sie zerstoren den Ortungschip und l6schen
den Orientierungssinn. Es ist schrecklich. Die armen Teufel
fahren Tag und Nacht sinn- und orientierungslos als Zombie-
autos durch die Welt. Und wenn sie durch Zufall eingefangen
werden, erwartet sie aufgrund der Konsumschutzgesetze die
Verschrottung. Ein schlimmes Schicksal. Sie wissen doch si-
cherlich, dass seit den Konsumschutzgesetzen jegliches Repa-
rieren strengstens verboten ist.«

»Ja, weif$ ich. Ich betreibe eine kleine Schrottpresse.«

»Ohg, sagt das Auto.

»Oh, sagt Peter.

»Sie haben also sicherlich Verstindnis fiir meine Lage.«

Peter 6ffnet wortlos die Tiir.

»Bitte bewerten Sie mich jetzt«, sagt das Auto.
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Peter steigt aus und schldgt die Tiir zu. Das Auto jammert
noch ein wenig, weil es keine Bewertung bekommen hat, gibt
aber schlie3lich auf und fihrt zu seinem nichsten Kunden.

Niemand fiihrt Peter auf dem schnellsten Weg nach Hause.
Peters Zuhause ist ein kleiner, schmuddeliger Gebraucht-
warenladen mit Schrottpresse, in dem er nicht nur arbeitet,
sondern auch wohnt. Er hat den Laden vor zwei Jahren von sei-
nem Grofdvater tibernommen und seitdem kaum mehr als die
Miete erwirtschaftet. Als ihm nur noch 819,2 Meter bis nach
Hause fehlen, sagt Niemand plotzlich: »Peter, Vorsicht. An der
nichsten Kreuzung stehen vier Jugendliche mit Gewalttaten
in ihrem Vorstrafenregister. Ich empfehle Ihnen einen kleinen
Umweg.«

»Vielleicht haben die vier ja nur einen kleinen Stand auf-
gebaut und verkaufen selbstgemachte Limonade«, sagt Peter.

»Das ist unwahrscheinlich«, sagt Niemand. »Die Wahr-
scheinlichkeit dafiir betrigt ...«

»Schon gut, sagt Peter. »Fiihr mich iiber den Umweg.«

Exakt in dem Augenblick, als Peter zu Hause ankommt, trifft
eine Lieferdrohne von TheShop ein. Uber Zufille dieser Art
wundert sich Peter schon lange nicht mehr. Es sind keine Zu-
fille. Es gibt iiberhaupt keine Zufille mehr.

»Peter Arbeitsloser, sagt die Drohne frohlich. »Ich komme
von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhindler, und
ich habe eine schéne Uberraschung fiir Sie.«

Peter nimmt der Drohne grummelnd das Paket ab. Er hat
nichts bestellt. Seit OneKiss ist das nicht mehr notig. OneKiss
ist ein Premiumservice von TheShop und das Lieblingsprojekt
des legendiren Firmengriinders Henryk Ingenieur. Wer sich
durch nur einen Kuss auf sein QualityPad fiir OneKiss anmel-
det, bekommt fortan alle Produkte, die er bewusst oder unbe-
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wusst haben will, zugeschickt, ohne sie bestellen zu miissen.
Das System errechnet fiir jeden Kunden eigenstindig, was er
will und wann er es will. Schon der erste Slogan von TheShop
lautete: »Wir wissen, was du willst.« Inzwischen bestreitet das
keiner mehr.

»Machen Sie das Paket doch gleich auf, schldgt die Drohne
vor. »Es bereitet mir immer ein grofdes Vergniigen, miterleben
zu diirfen, wie sich meine Kunden freuen. Wenn Sie es wiin-
schen, kann ich auch gleich ein Unboxing-Video auf Ihre per-
sonliche Seite bei Everybody stellen.«

»Mach dir keine Umstidnde, sagt Peter.

»Oh, das sind doch keine Umstidndes, sagt die Drohne. »Ich
nehme sowieso immer alles auf.«

Peter Offnet das Paket. Darin liegt ein brandneues Quali-
tyPad. Das aktuelle Quartalsmodell. Peter hitte nicht gedacht,
dass er sich ein neues QualityPad gewiinscht hat. Immerhin
besitzt er das Modell aus dem letzten Quartal. Muss ein un-
bewusster Wunsch gewesen sein. Emotionslos nimmt er
das QualityPad aus der Schachtel. Die neue Generation ist
wesentlich schwerer als die letzte. Die alten Modelle sind zu
oft vom Wind weggeweht worden. Peter denkt an das Unbo-
xing-Video, zwingt sich zu einem Licheln und hilt seinen
ausgestreckten Daumen vor die Kamera. Wiirde sich einer
von Peters Freunden das Video genau ansehen, finde er den
Gesichtsausdruck sicher verstorend. Aber Peters Freunde in-
teressieren sich nicht fiir Unboxing-Videos. Kein verniinftiger
Mensch interessiert sich fiir Unboxing-Videos. Peter driickt
einen Kuss auf sein neues QualityPad. Niemand begriif3t ihn
freundlich, und Peter hat sofort Zugriff auf all seine Daten. Er
zerkniillt sein altes QualityPad und wirft es in einen nicht zu-
fallig bereitstehenden Miilleimer. Der Miilleimer bedankt sich
und geht tiber die Strafde auf ein kleines, dickes Middchen zu,
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das gerade einen Schokoriegel auspackt. Drei selbstfahrende
Autos bremsen minimal, um den Miilleimer passieren zu las-
sen. Peter schaut ihm geistesabwesend hinterher.

Der Touchscreen der Lieferdrohne leuchtet auf.

»Bitte bewerten Sie mich jetzt«, sagt sie.

Peter seufzt. Er gibt der Drohne zehn Sterne, weil er weif3,
dass alles unter zehn Sternen unausweichlich eine Kunden-
umfrage nach sich ziehen wiirde, in der er erkliren miisste,
warum er nicht vollig zufrieden ist. Die Drohne surrt gliick-
lich. Sie scheint sich iiber ihre Bewertung zu freuen.

»Jeden Tag eine gute Tat«, murmelt Peter.

»Ach, sagen Sie, fragt die Drohne, »kdnnten Sie eventuell
noch zwei Pickchen fiir Thre Nachbarn annehmen?«

»Manche Dinge dndern sich nie.«
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ANZEIGE VON KOCH FOODS AG

Hast du schon mal

FeSaZus probiect?

Du weit nicht, was FeSaZus sind?

FeSaZus sind industciell vecpcesste Klumpen,
die nuc aus dem Besten bestehen, was die Nah-
cungsmittelindustcecie zu bieten hat: Fett, Salj

und Zucker! Klingt pecvecrs, ist abecr geil.
Das FeSaZus-Reinheitsgebot:

- 1/3 FEtt

- 1/3 SAl3

— 1/3 ZUckecr

Jetzt neu:

Handgemachte Bio-FeSaZus. Fic alle, die sich
bewusst und nachhaltig ecndahcen mdchten.

ACHTUNG: FESAZUS KONNEN ZU EINEM LANGSAMEN
UND SCHMERZHAFTEN TOD FUHREN. ABER SIE SIND

S00000 LECKER.



